Festival: dove essere più umani e bere meglio

I festival musicali non sono solo un calendario di date, ma una mappa emotiva che segna territori da attraversare insieme.
In Italia spesso lo diamo per scontato, ma quello che fa il festival non è solo la line up. Quella sarebbe una ‘rassegna’. Il festival è anche l’atmosfera, il senso, la vibe. Ogni anno li rinnoviamo come rituali antichi (dove per ‘antico’ intendiamo gli anni 2000) ma con lo sguardo rivolto avanti: gente che arriva da lontano, che si accampa, che si riconosce nei dettagli – una maglietta dei Dinosaur Jr., un tatuaggio dei Joy Division, una citazione dei Fontaines D.C. – e che decide, almeno per quei giorni, di vivere il mondo per come lo vorremmo. Uguali. Senza confini. Votati al piacere.

Perché un festival non è un evento da consumare passivamente, come lo scroll compulsivo. È un’esperienza in cui l’ascolto diventa attivo, il corpo partecipa, la mente si apre. Non sei un pubblico, sei parte di un ecosistema potentissimo fatto di suoni, sguardi, passi sulla terra battuta o sull’erba umida. Dentro quel contesto, la comunità si ricostruisce non perché è obbligata, ma perché è desiderata. Si diventa parte di qualcosa che vale più del prezzo del biglietto: un’intelligenza collettiva fatta di sorrisi, balli, riflessioni, abbracci, scoperte.

E in questo spazio di incontro e di senso, anche il modo di bere si è evoluto. Se un tempo la bevanda tipica del festival era una birra calda servita in bicchieri di plastica impresentabili, oggi sempre più festival – anche in Italia – stanno integrando la cultura del fine drinking nel loro DNA. Cocktail bar curati, selezioni più raffinate, uno sguardo alla sostenibilità e alla qualità: bere bene è diventato parte della narrazione culturale del festival, e non più un accessorio marginale. E non si tratta solo di marketing o di storytelling. È una questione di gusto, certo, ma anche di consapevolezza.

Con l’aumentare dell’età media del pubblico – e con l’evolversi dei suoi gusti – è cresciuta anche l’attenzione verso il bere bene, responsabilmente, con piacere e misura. Non è solo una scelta salutista, è un gesto culturale. È l’idea che si possa costruire una memoria non solo musicale, ma anche sensoriale, legata a ciò che si è bevuto, condiviso, scoperto. Il cocktail bevuto al tramonto mentre suonano i Cigarettes After Sex. Il bicchiere di vino naturale durante il dj set notturno. Il sorso di birra fatto con calma, tra un cambio palco e l’altro, mentre si chiacchiera con qualcuno appena conosciuto e ci si ritrova a pensare: “Questo momento conta. E voglio godermelo fino in fondo.”

Cosa resta di un festival, allora? Le canzoni che non ascolterai più allo stesso modo. Le persone che forse rivedrai o forse no, ma con cui hai condiviso un pezzetto di mondo. Le parole scambiate in fila per un drink. Le note che ti risuonano ancora addosso quando torni a casa. E quel cocktail, bevuto mentre il sole tramontava sul main stage, che ha saputo raccontarti qualcosa in più sul piacere del vivere insieme.